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Muy buenas tardes. Quiero agradecer a todos 
aquellos que se han acercado el día de hoy a la Casa 
Nacional de las Letras “Andrés Bello” para escuchar estas 
palabras; a la poeta María Milagros Sabetta Badra, quien ha 
organizado este evento, a mis alumnos del Taller de Poesía 
-miembros de la Sociedad Post-poética-, a la directiva de la 
Casa y, por supuesto, a su presidente, el poeta William 


Osuna. Sean bienvenidos. 


Me siento honrado de estar en esta biblioteca de la 
casa del Libertador cultural de América, para continuar 
conversando sobre algunos temas agudos, zigzagueantes, 
digamos, que he venido tratando en anteriores conferencias 


y recurrentemente los días lunes en el Taller de Poesía. 


Se trata de los cocientes revisionistas —palabras de 
origen griego, latino y hebreo- que el profesor Harold 
Bloom -crítico, ensayista y catedrático estadounidense de 
origen judío-, ha revisado, ofreciendo nuevos significados, 
en su libro la angustia de las Influencias [The anxiety of 


influence] y que hoy continuaré explicando y ampliando —a 
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la luz de algunos pasajes necesarios de Goethe y Nietzsche- 
con estas reflexiones en torno a la palabra «Tésera», que el 
profesor Bloom presenta al público en el capítulo dos, 
titulado «Tésera -o la Completitud y la Antítesis-» [« 7essera 
or Completion and Antithesis»]; y de otros tópicos y 
problemas literarios que abordaré en el segundo capítulo 
de este texto, como la crisis del verso, la diseminación o el 


anti- humanismo. 


la angustia de las influencias [The anxiety of 
influence], La cábala y la crítica [Kabbalah And Criticisml y El 
Mapa de la mala lectura [A Map of Misreading] son tres 
libros complejos y conexos que requieren ciertos 
conocimientos de cábala, gnosis, neoplatonismo y 
psicoanálisis freudiano para ser relativamente entendidos. 
No obstante, el mismo profesor Bloom, en estos ensayos, 
baja de sus alturas a la cábala y a la gnosis para colocarlos 
sobre una superficie literaria al alcance de cualquier lector 
no especializado. Así es que, la meta no es inalcanzable. 
Después de una revisión preliminar de esta conferencia, he 


decidido dividirla, para fines prácticos, en dos capítulos: |.- 
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Goethe, Nietzsche, Tésera y Completitud y ll.-La Crisis del 


Verso. 


| 
GOETHE, NIETZSCHE, TÉSERA Y COMPLETITUD 


Harold Bloom cita, en el capítulo dos de la angustia 
de las Influencias [The anxiety of influence], algunas palabras 
que Nietzsche pronunciara sobre Goethe y que hoy nos 
servirán como lámpara de oscuridad en nuestra exploración: 
«Sin embargo —afirma Bloom- para Nietzsche Goethe es 
otra victoria sobre lo meramente humano. (Goethe) se 
disciplinó a símismo hasta alcanzar la totalidad, (Goethe) se 
creó a sí mismo»!. Cuando Nietzsche —citado por Bloom- 
dice que Goethe es otra victoria sobre «/o meramente 
humano» uno recuerda, de inmediato, aquellas palabras 
que Zaratustra (el profeta ateo, seglar, panteísta, de 
Nietzsche en su libro Asf habló Zaratustra [Also sprach 
Zarathustral) enseña a una muchedumbre (en el mercado 
de una ciudad en los bordes del bosque) luego de 


"To Nietzsche though, Goethe ¡s at last another overcoming of the merely human: "he disciplined 
himself to wholeness, he created himself. 
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descender de la montaña, iluminado como Buda, mientras 
predica al «Superhombre» [el «Ubermensch»]: «Yo os 
enseño al superhombre. El hombre (lo meramente humano) 
es algo que debe ser superado. ¿Qué habéis hecho vosotros 
para superarlo?*. Y un poco antes escribe Nietzsche: «¡Será 
posible! ¡Este viejo santo en su bosque no ha oído todavía 
nada de que Dios ha muertoh”. Se trata, pues, del esfuerzo 
del titán, del Prometeo capaz de superar «lo meramente 
humano»; proclama, además, de una etapa superior (y 
macabra) del Humanismo, tal vez de anti-humanismo o 
post-humanismo. Y cuando Nietzsche nos aclara que 
Goethe alcanzó la «totalidad» -que en Bloom es sinónimo 
de «completitud»- está igualando a Goethe con la divinidad, 
con la unidad, con la completitud, con el todo, con lo 
sagrado, con el £in Sof (o infinito) de los cabalistas. Y ya, en 
este punto, nos enfrentamos a peligrosos pronunciamientos. 


Afirma también Nietzsche que Goethe se creó a sí mismo 


A ["Ich lehre euch den Úbermenschen. Der Mensch ¡st Etwas, das úberwunden werden soll. Was habt 
¡hr gethan, ¡hn zu Uiberwinden?”] 


? ["Sollte es denn móglich sein! Dieser alte Heilige hat in seinem Walde noch Nichts davon gehórt, dass 
_Gott_todt_ ist!”] 
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(como poeta), entonces uno piensa en la noción trans- 
humanista de «auto-creación»  -dice  Swinburne, 
eternamente citado por Borges: «...la existencia continuada 
de Dios, sí admitimos que existe se debería a su 
propia elección»*; en este caso, hablamos de un poeta que 
se auto-crea y auto-engendra sin necesidad de padres o 
madres poéticos. Pero también uno piensa en aquel vicio 
que los griegos llamaban «Hybris» [«ÚBpic»], la soberbia, la 
desmesura hominista de quien pretende sustituir a D-ios y 
quizás también asesinarlo. Luego Bloom, para explicar mejor 
a Nietzsche, escribe: «¿Cómo debemos comprender 
semejante afirmación (de Nietzsche)? Primero que todo (...) 
escribe Bloom- (esta afirmación) está basada en la 
asombrosa autoconfianza del propio Goethe quien ajo: 
¿Acaso los logros de los (poetas) predecesores y 
contemporáneos (vale decir, las influencias) de un poeta no 
le pertenecen? (y sigue) ¿Por qué no deberia atreverse (el 
poeta) a tomar flores donde las encuentre?»”. Esta 
* SWINBURNE, R., 7he coherence of theism, Clarendon, Oxford, 1993, pág. 276. 


> "What are we to make of such an assertion? First. that it is soundly based on Goethe's own appalling 
self-confidence. Is he not recorded as having said: "Do not all the achievements of a poet's 
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autoconfianza de Goethe —-que debemos asumir como acto 
de «autoconciencia» o de «autoconocimiento»- no era más 
que un reconocimiento, en el mejor de los casos, de su 
ausencia de angustia o ansiedad ante las influencias. 
Goethe, en todo caso, las asume como propias, como si le 
pertenecieran por derecho natural, deliberadamente 
apropiadas aun sin merecerlas, cínicamente, con absoluto 
regocijo e indiferencia; sencillamente, forman parte de él, 
son la otra mitad de la Tésera que a él lo completa, porque 
el poeta se hace uno, con sus poetas padres y musas 
madres, a los que Goethe denomina, simplemente, 
«predecesores o contemporáneos» y que, en el lenguaje de 
la angustia de las influencias [The anxiety of influencel, 
serían sus maestros, precursores, padres o apofrades. En 
una carta al Canciller Von Muller, Goethe va aún más allá y 
escribe: «7odo lo que el mundo -que nos precede y rodea- 
ha hecho, le pertenece por derecho propio al poeta». En 


esta afirmación no hay ansiedad ni angustia, y aunque 


predecessors and contemporaries rightfully belong to him? Why should he shrink from picking flowers 
where he finds them?”"] 
6 
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expresa necesidad y reconocimiento de la otredad, de la 
paternidad, del maestro (externo e interno); complacencia y 
auto-conciencia de las «presencias», presentes o ausentes, 
que habitan su poesía; es inexplicablemente hominista, 
titanista, luciferiano. Las influencias no se reciben por una 
especie de Gracia sagrada sino por deliberada apropiación. 
En la misma carta, Goethe se pregunta ominosamente: 
«¿Acaso no me he apropiado de Job, para la conversación 
de Dios con Mefistófeles, en el Prólogo del Cielo; y de una 
canción de Shakespeare para la escena nocturna, en la calle 
ante la casa de Gretchen?'. Pero Nietzsche, 
sorprendentemente, sospecha la ausencia de influencias en 
Goethe, como si el máximo poeta del romanticismo y de las 
letras alemanas, se hubiese engendrado a sí mismo, en 
ausencia de un Poeta padre y de una Musa madre —o como 
diría Derrida (a quien leeremos más adelante), en ausencia 
de «diseminación» (de la letra en negro —el poeta padre- 
sobre el himen del papel en blanco —la musa madre-)- que 


hubieran sido capaces de «transferir», de «insuflar», de 
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«influir» al poeta epígono o discípulo su carga genético- 
poética, su genealogía y estirpe, la tradición del poeta 
precursor o maestro. Lo cual haría de Goethe un poeta sin 
padres ni maestros, un demiurgo o un poeta-demiurgo 
cuyos atributos él mismo ha creado por auto-génesis. El 
hombre creándose a sí mismo no es más que el 
superhombre. Una idea concordante y desconcertante es el 
de la “muerte de D-ios». Nietzsche lo decía también del 
cosmos, en sus Fragmentos póstumos —citado por Pierre 
Hadot-: «£/ mundo como obra de arte engendrándose a sí 
mismo». Goethe sería, según pensaba Nietzsche, una Tésera 
con un lado único, sin pactos secretos, vale decir, la 
personificación de la completitud; la elevación, según 
Nietzsche, de lo humano (poeta) mortal a lo humano 
(poeta) inmortal (la completitud) en Goethe. Tan 
abrumadora era para Nietzsche la obra de Goethe que, 
según sus cartas, era el único alemán a quien él admiraba. 
Además, hay que considerar, muy seriamente, que la 
palabra «Superhombre» [«Ubermensch»] es, en realidad, 


una palabra que Goethe utiliza, años atrás, en su Fausto 
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[Faust], y que Nietzsche toma «prestada» para colocarla en 
boca de Zaratustra. Porque el «Superhombre» se oculta en 
el «Fausto». De hecho, «el espíritu de la tierra» [«Der Ge/st 
der Erde»], en la Tragedia, llama a Fausto «Superhombre» 
[«Ubermensch»]. Leonardo, Miguel Ángel o Rafael y los 
renacentistas jamás habrían pensado en el Humanismo 
como superación de lo «humano». Jamás hubieran visto al 
hombre como «...una sucia corriente (...) impura...», Como 
dice Zaratustra. Ni el superhombre habría visto al hombre 
como el hombre ve al mono. Es por ello que el emblema del 
Renacimiento es el famoso dibujo de Da Vinci «El hombre 
de Vitrubio», símbolo de la armonía, perfección y virtud, 
centro del universo. Ante las corrientes anti-humanistas del 
post-estructuralismo, el profesor Edward Said intenta definir 
el «núcleo central del Humanismo»: «...el núcleo central del 
Humanismo —escribe Said- consiste en la idea secular de 
que el mundo histórico es obra de los hombre y las mujeres, 
y no de Dios, y que se puede comprender de forma racional 


según el principio que Vico formuló en Principios de ciencia 
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nueva...»*. Leamos, finalmente, el siguiente fragmento de la 
primera parte del Fausto (el diálogo entre Fausto y el 
Espíritu), que es otra lámpara de oscuridad para nuestra 
navegación: «Fausto: [...] «MHojea el libro a desgana y 
descubre el signo del espíritu de la tierra”. ¡Qué diferente es 
ahora este símbolo para mí! Espíritu de la tierra, te me 
acercas». Espíritu: [...]«¡Qué lastimoso espanto se apodera 
de ti oh superhombre'»”. Nos preguntamos, como el 
ingenuo personaje de Oscarcito, en la novela £/ tambor de 
hojalata [Die Blechtrommel de Gunter Grass, qué será de 
este «lastimoso espanto» que se apodera, en el futuro, del 


«Superhombre». 


Pasemos a la Tésera: completitud del poeta; aspecto 
dual, femenino y masculino; dios Jano, con su doble rostro 
que mira, simultáneamente, pasado y futuro; tesis y 
antítesis; mitad  Padre/Madre, mitad hijo; mitad 
Maestro/Musa; mitad discípulo. Por ello, a Dante le es 
% Humanismo y crítica democrática. 
? (Faust: [...] (er schlágt unwillig das Buch um und erblickt das Zeichen des Erdgeistes.) / Wie anders 


wirkt dies Zeichen auf mich ein! / Du, Geist der Erde, bist mir náher”] 
% “¡Welch erbármlich Grausen/Fast Ubermensch dich!”]. 
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imposible separarse de Virgilio, su maestro, en la Comedia, 
porque Virgilio es su doble, la imagen especular de Dante a 
través del espejo que es la navegación de la Comedia. 
Dante y Virgilio son, en realidad, un solo poeta dividido por 
el espejo. De allí que la figura geométrica que mejor 
represente a la Tésera sea el círculo dividido en dos partes 
iguales por una línea recta. Como el símbolo alquímico de la 


sal. 


La palabra Tésera, que procede del latín «tesséra», no 
es más que una «pieza» o «planchuela» de madera o metal, 
con diversas formas, en la cual hay inscripciones, 
usualmente por ambos lados, con los términos del pacto 
entre dos partes (en la narrativa de Bloom, esas partes 
serían, por un lado el poeta precursor y la Musa inspiradora 
y por el otro el poeta epígono) y era utilizada, entre 
romanos y celtíberos, como prenda, recordatorio del 
contrato e incluso como contraseña. Algunas de las más 
famosas eran las téseras de hospitalía. Lo cual resulta 
relevante aquí si consideramos que el poeta es el 


hospitalario de sus influencias. 
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[| 
LA CRISIS DEL VERSO 


Habitamos días de crisis, de hecho, a este siglo XXI lo 
he denominado, en mi libro Diario de Alejandria, el «Siglo 
de las crisis» —y al que también podríamos llamar el «Siglo 
del krinein» [xpívew]), verbo que, en el griego de Michael 
Foucault significa «juzgar» o «discernir» para tomar una 
«decisión» -en consecuencia, hablamos del «Siglo del 
discernimiento» o del «Siglo de las decisiones»- y sobre 
cuyas aguas surcamos con precaución, con «temor» y 
«temblor». Y una de cuyas magnas crisis es —o continúa 
siendo- (porque tiene su epicentro a finales de siglo XIX) “la 
crisis del verso» [«Crise de vers»] que es también, en otro 
registro, la «crisis del logos» [«Crise du logos»], la crisis de lo 


sagrado. 


Lo compruebo leyendo, a propósito de esta 
conferencia, ese bizarro ensayo poético-filosófico de 
Jacques Derrida titulado la aiseminación [La dissemination, 
palabra que nos viene como anillo al dedo para continuar 


desarrollando nuestro discurso-. En realidad, la noción de 
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«Crisis del verso» es mallarmeana. Como en el caso de 
Nietzsche y Goethe, Derrida toma “prestada» una y otras 
muchas palabras y frases de Mallarmé. Los filósofos siempre 
penden de las manos y versos de los poetas. Así, escribe 
Mallarmé en su texto «Crisis del verso»: «£/ verso que, a 
partir de varios vocablos, rehace una palabra total, nueva, 
ajena a la lengua y como encantada, completa este 
aislamiento de la palabra: negando, con un trazo soberano, 
el azar...»". Esa «palabra total», «nueva» que el verso rehace 
a partir de varios vocablos, remite directamente a la palabra 
«Tésera» de Bloom y a la idea de «totalidad» y 
«completitud»-como en el Goethe de Nietzsche-. Pero 
cuando se lee en Derrida, pareciera que la idea ha sido 
sacada de la manga de la camisa de un prestidigitador, que 
se trata de una lucubración engañosa y bellamente 
articulada del pensador argelino de origen judío. Pero no, 
finalmente debemos coincidir con el autor de la «Farmacia 


de Platón» —uno de los capítulos de este libro-ensalada- 


Mp . . - 2 , 
["Le vers quí de plusieurs vocables refait un mot total, neuf étranger a la langue et comme 
Incantatoire acheve cet ¡solement de la parole : niant_ d'un trait souveraín, le hasard...”] 
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cuando cita la existencia de las letras «seminales» de la 
«Crisis del verso». Tengamos en cuenta que, paralelamente 
al atributo seminal de la letra negra, Derrida construye el 
himen del pliego de la página en blanco, como vientre del 
poema. Consecuentemente, Derrida reconoce una crisis 
mayor, la «crisis de la literatura». Y escribe: «La /iteratura 
aquí sufre una exquisita crisis, fundamentab* —y, citando sin 
citar a Mallarmé-: «La literatura, completamente sola, en su 
exquisita crisis, tiembla, bate el ala y atraviesa temblorosa el 
gran despojo de su invierno»” -. Y continúa: «La crisis del 
verso (del ritmo dice también Mallarmé) afecta, pues a toda 


la literatura»*”. 


Es, entonces, en medio de esta crisis «exquisita», 
«fundamental» tanto del verso como de la literatura —crisis 
profetizada por el simbolismo en el siglo XIX —con 
Baudelaire, Rimbaud o Mallarmé- y ratificada antes, durante 


y después de la Il Guerra Mundial, por sacerdotes-filósofos- 


WA erala o, : : : " 
["La littérature ¡ci subit une exquise crise, fondamentale”] 


B [La littérature, toute seule, dan son exquise crise, frisonne et bat d l'aile, traverse en tremblant le 
grand depouillemente d'un hiver”] 
% [La crise de vers (du 'rythme”, dit aussi bien Mallarmé) engage donc toute la littérature”] 
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poetas-críticos  posmodernos, — estructuralistas,  post- 
estructuralistas y anti-humanistas —-como Nietzsche lo fue, 
prematuramente, abortivamente, a finales del siglo XIX- que 
derivamos sobre las aguas de la poesía. Esta crisis 
fundamental fue anunciada soterradamente por los 
prerrafaelistas y Dante Gabriel Rossetti, pero muy vivamente 
las vanguardias burbujearon estos vaticinios. Recordemos, 
con Jean-Francois Lyotard, en su libro la Posmodernidad 
explicada a los niños [le postmodernisme expliqué aux 
enfants], que: «Auschwitz es el crimen que abre la 
Posmodernidadb>  [«..le crime quí ouvre la  post- 


modernité»]. 


Es, pues, en medio de esta crisis en cuya cresta hoy 
nos hallamos, que intentamos descifrar este cociente 
revisionista del profesor Bloom en /a Angustia de las 
Influencias [The anxiety of influencel, regresando a los 
fundamentos de la filología y el Humanismo, como aconseja 
el profesor Edward Said en su libro Humanismo y crítica 
democrática [Humanism and Democratic Criticism] —. En el 


capítulo titulado «El retorno de la filología» [«The Return to 
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Philology»- se lee: «(Hay) que comenzar recordando que 
quien acaso haya sido el pensador occidental más radical e 
intelectualmente audaz de los últimos ciento cincuenta 
años, Nietzsche, fue y se consideró siempre ante todo y 


> utilizando Said aquí al 


principalmente un  filólogo...»' 
filósofo alemán en su defensa del humanismo filológico 
pero también a Giambattista Vico, quien en su Principios de 
Ciencia Nueva [Principi dí Scienza Nuova d'intorno alla 
Comune Natura delle Nazionino] no deja lugar a dudas 
sobre el valor de la Filología en el fermento del 
renacimiento humanista. Este examen se corresponde, 
como se aprecia, con un tipo de crítica humanista pero no 


conservadora —con retorno filológico- en la cual yo mismo 


me inscribo. Por tanto, valga la siguiente anécdota. 


Como cualquier otro estudiante de la Escuela de 
Letras de la Universidad Central de Venezuela, a comienzos 


de los 80's; recibí, muy pasivamente, esta enseñanza de la 


B [to beging by mentioning that perhaps the most radical and intellectually audacius of all Western 
thinkers during the past 150 years, Nietzsche, was and always considered himself first and foremost a 
filologist”] 
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«Crisis del verso» y, por esta vía, de la muerte de la poesía, 
del poeta y de la literatura. La crisis final del verso, su más 
alto estado de entropía, es la muerte de la poesía. Estas 
enseñanzas eran parte, por supuesto, de un engranaje 
conceptual mayor, básicamente global, de todo un 
constructo, muy sesgado, sobre el fin de la Historia, la 
muerte del Estado, de la Familia, de la Sociedad, de los 
grandes meta-relatos, del principio de autoridad, etc., etc., 
etc. Lévi-Strauss, Michel Foucault, Maurice Blanchot, Roland 
Barthes ef a/ y del cual Nietzsche es el padre fundador- 
seminal. Éramos entonces los epígonos y discípulos de 
maestros —nuestros profesores de la Escuela de Letras- que 
nos instruían sobre estas desafortunadas e insustanciales 
muertes, O más bien asesinatos. Asistimos, por tanto, como 
testigos, al funeral de la poesía, a la «crisis del verso», 
aunque nunca abandonamos aquel oficio de poeta que 
Cesare Pavese exploró tan hondamente y que, por 
contraste, enseñaban algunos otros rezagados maestros 
pro-humanistas que aún no habían sido esclavizados por el 


pensamiento polftico-cultural estructuralista, anti- humanista 
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y postmoderno que se filtró en la Escuela de Letras y en la 
Facultad de Humanidades en general. Se trata de ese 
mundo y ese tiempo en el que Octavio Paz, poética y 
eufemísticamente, ve «signos en rotación» -con predominio 
de la «narrativa» fragmentada moderna y posmoderna 
sobre la «alegoría» analógica medieval-, otorgándole así un 
tono sutil y menos lacerante. Escribe Octavio Paz, en su libro 
El signo y el garabato, en el capítulo titulado “La 
Modernidad y sus desenlaces»-: «En 1964 escribí medio 
centenar de páginas que llamé Los signos en rotación (...) 
Sé.. que fue una tentativa por esclarecer la manifestación 
de la poesía en nuestro siglo, su aparición como un signo 
errante en un tiempo también errante: este tiempo que 
acaba, y ese tiempo, aún sín nombre, que ahora comienza. 
Vi a la poesía como una configuración de signos. Y la figura 
que trazaba era la de la dispersión. Poema. ideograma de 
un mundo que busca su sentido, su orientación, no en un 
punto fijo sino en la rotación de los puntos y en la movilidad 


de los signos» 


' Del libro £/ signo y el garabato. Página 11. 
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Siendo jóvenes estudiantes de la Escuela de Letras, 
pues, abandonamos tempranamente las ideas de «canon 
literario», maestros, predecesores, precursores, influencias, 
genio, tradición, epígonos, apofrades, poetas fuertes, 
principio de autoridad, musas, ninfas, naturaleza divina, 
sagrada, del poeta, precisamente todo aquello que Harold 
Bloom, Lionel Trilling”, Edward Said, Octavio Paz o Jorge 
Luis Borges pertinazmente defendían. No podía haber, en 
consecuencia, ni influencia de un poeta, vivo o muerto, 
sobre otro poeta, y menos aún una «ansiedad» O «angustia» 
por esa influencia, toda vez que no existía una cadena 


«seminal» o “transferencia» vital-poética de poeta a poeta. 


Somos entonces los estudiantes de ese tiempo, 
vástagos de la llamada «Renovación» universitaria de los 
años 70, una versión de «.../as guerras culturales -como dice 
Edward Said- de las décadas de 1970 y 1980». Parecía que, 
en nuestra ingenuidad de jóvenes estudiantes recién 
llegados a la Escuela, desconocíamos el destino, primero y 


último, del poeta y de la poesía. Pero tampoco había 


17 Sp . 7 ya "” 
Pensamos en aquel ensayo de Trilling titulado “El poeta como héroe”. 


20 


EH [La Sociedad Postpoética| ¡11 


POESÍA, TÉSERA Y AUTOCREACIÓN 


(Conferencia) 


José Jesús Villa Pelayo 


posibilidad de redención, de vida  ultraterrena, de 
resurrección, de encarnación post mortem del poeta, de 
vida autoconsciente más allá de las vastedades de la tierra. 
No había posibilidad de vida en la semilla muerta. Nada 
semejante a esa idea de Emerson —citado por Borges- según 
la cual «...una biblioteca es una especie de caverna mágica 
llena de difuntos. Y esos difuntos pueden renacer, pueden 
ser devueltos a la vida cuando abrimos sus páginas»". En la 
Tésera de Derrida hay, por una parte, un «diseminador», un 
«sembrador» de la semilla/semen poético que es la letra en 
negro en la que está la vida y por tanto el espíritu- y, por la 
otra, el himen del papel en blanco que se pliega cuando es 


inseminada por el poeta. Una idea cabalística también. 


Esos nuevos profesores de la Escuela de Letras, que 
emergieron de la «Renovación» y tomaron el control «a la 
fuerza»; recuerdan la «Escuela del resentimiento» con la 
que Bloom bautizara al pensamiento anti-humanista que 


inundó las academias del mundo entero durante los años 


18 En Arte Poética de Jorge Luis Borges 
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70, 80 y 90-; parecían más bien agentes de una gran 


sinarquía mortuoria, vendedores de tumbas, sepultureros. 


Hoy se les premia, como nunca, por el veneno que 


diseminaron ayer. 


Pero siempre no refugiamos en Borges, quien escribió: 
«El ejercicio de las letras es misterioso, lo que opinamos es 
efímero y opto por la tesis platónica de la Musa y no por la 
de Poe, que razonó, o fingió razonar, que la escritura de un 
poema es una operación de la inteligencia»”. Precisamente 
Borges reconoce humildemente la existencia de voces, 
influencias y presencias en su poesía y escribe —siguiendo a 
Bernard Shaw-: «Supongamos (..) que he escrito un 
hermoso verso (...). Una vez que lo he escrito, ese verso no 
hace que yo sea bueno, pues, como acabo de decir, ese 
verso lo he recibido del Espíritu Santo, del yo subliminal, o 


puede que de algún otro escritor. A menudo descubro que 


Y Prólogo del Informe de Brodie. 
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sólo estoy citando algo que leí hace tiempo (...). Quizás sea 


mejor que el poeta no tenga nombre»? 


Nosotros hoy, en esta biblioteca, nos conformamos 


con las musas. 


% Arte Poética de Jorge Luis Borges 
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